叔叔

叔叔# 叔叔 我在父亲的旧物箱里翻到一张照片。那是上个世纪九十年代初的春天，照片上的男人穿着洗得发白的工装，蹲在田埂上，冲镜头露出一个略带羞涩的笑容。他的眼睛不大，但很亮，像是能把整个春天都装进去。 这是我的叔叔，父亲的亲弟弟。父亲说，拍照那天，叔叔刚把开春种地的钱借给另一个更穷的邻居。父亲骂他傻，叔叔只是笑笑：“哥，咱们紧一紧就过去了，人家
那是真过不去。”
认识叔叔的人都说，
他这个人，一辈子都
在替别人打算。
我记得小时候，
叔叔在镇上做泥瓦匠。每天天不
亮就出门，晚上回
来时，浑身都是灰扑
扑的。可他还是
会在路过的池塘边洗
干净手脚，然后
从兜里掏出用油纸包好的
糖葫芦，递给我和妹妹。他
自己舍不得吃，总说“叔叔牙疼
”。 有一年冬天特别冷，河
水都结了厚冰。叔叔却
在那时候救了一个落
水的小孩。那孩子
是隔壁村的，一个人在
冰面上玩，不小心掉了下去
。叔叔二话不说就
跳进了冰窟窿。等他把孩子
托上来时，自己的腿已
经被冰碴子划得血肉模糊。
被救孩子的父母带着
钱来感谢，叔叔硬是没收，
只说了句“谁遇上了都会这样做”
。 后来我慢慢长大了，要去县里
上中学。学费对这个并不富裕
的家庭来说，又
是一笔不小的开销。父
母正发愁，叔叔
来了，把一个用
报纸包了好几层的小包递给
父亲：“哥，这是我这
些年攒下的，给侄子上学用。
”父亲打开一看
，是一沓皱皱巴巴的十元、五元钞
票，有整有零，都是叔叔
一块一块攒下来的。父
亲的眼眶红了，想
说点什么，叔叔摆摆手：“我没什
么本事，不能让侄子受委屈
。” 再后来，我考上
大学，去省城，留在那儿
工作。每次回家，叔
叔都会骑着他那辆
破旧的自行车，来镇上接我。他的
背越来越驼，头发
也白了，可眼睛还是亮亮的。他
会问我在外面过得
好不好，工作累不累，
有没有受委屈。我问他身体怎么样
，他总是说“好着呢，别惦
记”。 去年冬天
，叔叔病倒了。我赶
回去的时候，他躺
在县医院的病床上，
瘦得几乎认不出来。医生说，是肝
癌，晚期。我站在病
房门口，眼泪止不住地流。叔叔看
见我，还想坐起来，被护士按住
了。他冲我笑笑：“没事没
事，小毛病，住几天就好了
。” 那个月，我请
了假，陪在叔叔
身边。每天给他擦身子、喂
药、聊天。叔叔总说自己耽
误了我的工作，让我赶紧回去。我
握着他干瘦的手说：
“叔叔，您照顾了我这些年
，该我照顾您了。” 有一天晚
上，叔叔的精神
突然好了些。他让我扶他坐
起来，看着窗外的月亮，忽然说：
“侄子，叔叔这辈
子，没什么可后悔的。帮了别
人，心里踏实。”那天夜里，叔
叔走了。 整理遗物时，我翻
出了叔叔的日记本。最
后一页写着：“侄子有
出息了，我也就放
心了。这辈子，值了。” 我把那
张照片小心地收
起来，放进了自己的钱包里
。照片上的叔叔，还
是那么年轻，眼
睛亮亮地看着我。我知
道，有些人的光芒，永远不
会消失。# 叔叔
我在父亲的旧物箱里翻
到一张照片。那是上个
世纪九十年代初的春天，照片上
的男人穿着洗得发白的工装，蹲
在田埂上，冲镜头露出一个略
带羞涩的笑容。
他的眼睛不大，但很
亮，像是能把整个春天都
装进去。 这
是我的叔叔，父亲的亲弟弟。父亲
说，拍照那天，叔叔
刚把开春种地的钱借给
另一个更穷的邻居。父亲
骂他傻，叔叔只是笑笑：“
哥，咱们紧一紧就过去了，人家
那是真过不去。”
认识叔叔的人都说，他这个人，
一辈子都